La plupart des choses ne sont pas cassées. Elles manquent de carburant.

Un robot à deux bras vient de décoller pour sauver de vieux satellites à court de carburant. Pas cassés. Juste presque vides. On ne fait presque jamais ça avec les choses que l'on construit, et ça vaut la peine de se demander pourquoi.

Par Peter Plötner. Ingénieur aérospatial et Wayfinder Life Coach. En savoir plus sur Peter →

Un vaisseau à deux bras robotiques vient de décoller pour faire une chose qu'on ne prend presque jamais la peine de faire. Il part chercher de vieux satellites presque à sec, qui fonctionnent encore très bien, juste à court, et il va leur donner plus de vie au lieu d'une poussée vers l'orbite cimetière.

Il s'appelle Mission Robotic Vehicle, construit par Northrop Grumman, et il est parti sur une Falcon 9 le 21 juillet. Pendant un an, il va glisser jusqu'à l'anneau de satellites situé à environ 35 000 km au-dessus de nous. Une fois arrivé, il utilisera ces deux bras pour boulonner un petit module de propulsion, en gros un jetpack, sur des satellites presque épuisés. Le module assure le pilotage et la poussée que le satellite fatigué ne peut plus assurer seul. Ça achète au moins 6 années de plus. Les premiers clients sont deux opérateurs télécom, Optus en Australie et SES au Luxembourg. Un mécanicien robot, qui transporte 3 de ces jetpacks et passe d'un patient au suivant.

Ça a déjà marché une fois

Ce n'est pas une idée de concours scolaire. Une version plus simple l'a déjà réussi. En février 2020, un engin de Northrop Grumman appelé MEV-1 a rattrapé Intelsat 901, un satellite de communication si bas en carburant que ses propriétaires l'avaient garé et préparaient sa mise à la retraite. Il l'a attrapé à 35 000 km d'altitude et s'y est amarré, la première fois que deux satellites commerciaux faisaient ça. Puis MEV-1 a pris le pilotage en main et a repoussé 901 vers son créneau de travail. Ce satellite est reparti au travail pour 5 ans de plus. Un deuxième engin a fait la même chose pour un autre satellite Intelsat en 2021. La chose que tout le monde avait rayée n'était pas cassée. Elle était seulement à court de carburant.

La version à la main, on la fait depuis des années. Cinq fois, des astronautes sont montés jusqu'au télescope Hubble vieillissant pour le réparer à la main, et c'est la seule raison pour laquelle un télescope lancé en 1990 renvoie encore des images aujourd'hui. Ce qui est nouveau, c'est de faire ce travail avec des robots, à bas coût, sur des satellites vers lesquels personne n'enverra jamais une personne. Les deux bras dorés sur la photo ci-dessus sont les nouvelles mains, construites avec le Naval Research Lab et la NASA.

On dit mort alors que c'est juste le réservoir vide

C'est toute l'idée, et elle passe facilement inaperçue. On traite « vieux » et « fini » comme le même mot. Ils ne le sont pas. Une grande partie de ce qu'on jette n'est pas cassée. Ça marche encore. Il manque juste quelque chose, du carburant, de l'attention, de l'entretien, et on décide que c'est la fin.

Tu as déjà vu ça. Moi, je l'ai vu souvent. Une chose est construite avec un vrai soin, lancée avec beaucoup de bruit, puis laissée complètement seule. Personne ne s'en occupe. En un an ou deux, elle cesse discrètement de fonctionner, pas parce qu'elle a échoué, mais parce que personne ne l'a maintenue en marche. On est très bons au lancement. On est étrangement mauvais pour tout ce qui vient après.

Il y a une raison à ça, et ce n'est pas que les gens sont paresseux. Construire se voit. Lancer rapporte la photo, l'argent, les applaudissements. La maintenance est silencieuse par nature. Personne n'applaudit celle ou celui qui garde la vieille chose en vie. Alors on verse notre énergie dans le neuf et on laisse dériver ce qui marche, parce que repartir de zéro ressemble à du progrès et que maintenir ressemble à du surplace. Le Mission Robotic Vehicle est un pari coûteux sur l'idée inverse. Que la chose fatiguée et oubliée qui marche encore vaut la peine de voler une année entière à travers l'espace pour aller la sauver.

Ce que tu as construit est peut-être juste à court de carburant

Si tu construis des choses, tu connais ce réflexe de l'intérieur. Le produit ralentit. L'équipe perd son tranchant. La routine qui te portait ne livre plus. Et la première chose vers laquelle tu tends la main, c'est la démolition. Reconstruire. Repartir de zéro sur la nouvelle version. Tout remplacer. Parfois c'est juste. Mais souvent, ce que tu as construit n'est pas obsolète. Il est à court de carburant. Il fait encore le travail pour lequel il a été fait. Il lui faut de la propulsion à nouveau, une réparation, de la vraie attention, un jetpack, pas un enterrement et un nouveau lancement.

Voilà la partie difficile, celle que le robot ne peut pas faire à ta place. Tout ne mérite pas un jetpack. Certains satellites sont vraiment obsolètes, construits pour un travail dont le monde n'a plus besoin, et le geste honnête est de les laisser partir. Couper ce qui ne te sert plus est une compétence à part entière, et j'en ai déjà écrit. Ceci est l'autre face de la même pièce. La question en dessous est la même dans les deux cas. Est-ce que ça fait encore un travail dont tu as vraiment besoin ? Si oui, ça n'a pas besoin d'être remplacé. Ça a besoin de carburant. Et parfois le geste le plus audacieux n'est pas une idée neuve du tout, c'est de doubler la mise sur ce qui marche déjà, de le nourrir davantage au lieu de courir après la prochaine nouveauté. Si non, aucun carburant ne le sauvera, et le garder sous assistance est un autre genre de gaspillage. Ravitaille ce qui convient encore. Laisse partir ce qui ne convient plus. La vraie erreur, c'est de ne faire ni l'un ni l'autre et de laisser le réservoir se vider par accident.

Est-ce que c'est mal, ou simplement le cours des choses ?

Alors, est-ce une mauvaise chose, cette habitude de construire puis d'abandonner ? J'hésite. C'est peut-être simplement la nature des choses, le vieux qui fait de la place au neuf. Peut-être que laisser mourir certaines choses fait partie de la façon dont on en fait de meilleures. Il y a du vrai là-dedans. Tout ne devrait pas être maintenu en vie.

Mais je crois qu'on en laisse partir bien plus qu'on ne le veut, et presque rien de tout ça exprès. Ça meurt de négligence, pas d'une décision. Et la solution est peut-être plus simple qu'une machine plus maligne. C'est peut-être de traiter les choses qu'on fabrique comme des relations plutôt que comme des livraisons. On ne lance plus un satellite pour l'oublier. On reste avec lui. On le regarde. On lui en donne plus quand il est bas. Peut-être que les choses qu'on construit, et les gens autour de nous, méritent un peu de ce même déplacement, du lancer et abandonner vers quelque chose de plus proche du soin dans la durée.

Le Mission Robotic Vehicle va passer une année entière à voler vers une chose que presque tout le monde était prêt à abandonner. C'est une chose étrange et pleine d'espoir à envoyer dans l'espace. C'est aussi une bonne question à ramener au sol.

Questions fréquentes

Qu'est-ce que le Mission Robotic Vehicle de Northrop Grumman ?

Un vaisseau de service satellite à deux bras robotiques, lancé le 21 juillet 2026. En un an environ, il rejoint l'orbite géostationnaire, puis installe de petites unités de propulsion appelées Mission Extension Pods sur des satellites vieillissants, offrant à chacun au moins 6 années de vie de plus. Il peut aussi inspecter, réparer et déplacer des satellites, et un seul véhicule peut en servir plusieurs en laissant un module derrière lui et en filant vers le suivant.

Pourquoi ne pas simplement lancer un nouveau satellite ?

Un nouveau satellite géostationnaire plus son lancement peut coûter des centaines de millions de dollars. Beaucoup de vieux satellites ne sont pas cassés, ils sont seulement à court de carburant. Envoyer un robot ajouter de la propulsion revient bien moins cher que de remplacer un satellite qui fait encore son travail.

L'extension de vie en orbite a-t-elle déjà marché ?

Oui. En 2020, MEV-1 de Northrop Grumman s'est amarré à Intelsat 901, un satellite bas en carburant, et a prolongé son service de 5 ans. Un deuxième engin a fait la même chose pour un autre satellite Intelsat en 2021. Des astronautes ont aussi entretenu le télescope spatial Hubble à la main 5 fois, et c'est pour ça qu'un télescope lancé en 1990 fonctionne encore. Le Mission Robotic Vehicle rend l'idée moins chère et répétable avec des robots.

Comment appliquer ça à mon travail ou à ma vie ?

Quand une chose que tu as construite ralentit, le réflexe est de la reconstruire de zéro. Souvent elle n'est pas obsolète, seulement à court de carburant : elle répond encore au besoin et veut juste de l'attention, une réparation ou un nouvel élan. La compétence, c'est de distinguer les deux. Ravitaille ce qui fait encore le travail. Ne remplace que ce que le monde a vraiment dépassé.

N'est-il pas parfois préférable de laisser partir les vieilles choses ?

Si. Tout ne mérite pas d'être sauvé. Certaines choses sont vraiment obsolètes, et les garder en vie pompe une énergie mieux placée ailleurs. Le point est de choisir exprès, en demandant si la chose fait encore un travail dont tu as besoin, au lieu de la laisser mourir doucement de négligence.

Ceci accompagne Supprime là où ça fait mal, sur le fait de savoir quelles pièces couper. Couper et garder s'avèrent être la même compétence vue de deux côtés. Si tu veux une façon tranquille de voir quelles parties de ta vie conviennent encore et lesquelles sont simplement basses, le Spec Check fait 4 questions et prend environ une minute.

Voici donc la question à garder. Qu'est-ce que tu t'apprêtes à reconstruire de zéro dans ta vie alors que c'est peut-être juste bas en carburant ? Et que faudrait-il pour le ravitailler au lieu de le remplacer ?

Ton espace, gratuit

Peu importe d'où tu pars, il t'accompagne : trouve ce que tu veux vraiment, et reste en paix et en joie en chemin. Ton avantage injuste.